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Aquellos palacios y estas tumbas



La ciudad toda se encontraba inmersa en la oscuridad. El 
sol había echado su fuego durante el día y luego, se había 
dormido detrás de las montañas. El ambiente no tenía ahora 
la aridez del día. Los habitantes de Samarra permanecían en 
sus casas luego de un día de trabajo agotador. Seis soldados 
armados, recorrían despaciosa y calladamente la ciudad. El 
jefe era más alto y vigoroso que el resto y caminaba en el 
medio. Uno de ellos se quitó el velo que cubría su rostro 
y con una carcajada temerosa y agitada dijo: “Debemos 
sorprenderlo para que no pueda esconder las armas y las 
cartas”. Otro de ellos, que caminaba junto al jefe, lo miró 
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y le dijo: “¡Mi comandante!… 
es un atrevimiento… pero ¿por 

qué Mutauakil, el príncipe de los 
creyentes, (califa Abbásida) lo dejó 

vivir hasta ahora a pesar de que es su 
oponente?” Encolerizado el comandante le 

hizo cerrar la boca y dijo: “¡Oh tonto! Aún es 
temprano para que descubras las artimañas de su 

majestad, el califa. Abul Hasan es respetado y no es 
posible eliminarlo tan rápidamente, es por ello que 

su majestad nos envió a esta hora de la noche a fin de 
arrestarlo”. Otro de los soldados, que ajustaba más su 
faja roja agregó: “El exilio de Abul Hasan desde Medina 
a esta ciudad, fue precisamente por que el amor hacia 
él se había arraigado en los corazones de los medinenses 
y los mequinenses. Por cierto que resulta difícil eliminar a 
semejante persona”.

Como si de pronto recordara algo exclamó el comandante: 
“Suficiente. Basta de hablar. Nadie debe enterarse de 
nuestra presencia aquí, vigilen las calles y las terrazas, cabe la 
posibilidad de que nos ataquen desde detrás de las palmeras 
o desde las azoteas en medio de la oscuridad de la noche.

7



8



Caminen guardando distancia… ¡rápido!…”
Los soldados apretaron en sus diestras los alfanjes y los puñales. 

Anduvieron uno tras otro por las calles desiertas, hasta detenerse a la 
puerta de una casa. En un rincón oscuro, los cinco soldados rodearon 
a su comandante y le prestaron atención: “Silencio… ¡Escuchen bien! 
Ustedes tres, previa señal mía y sin demora alguna, treparán la pared 
de la casa, y yo… con ustedes dos vigilaré desde afuera. Si alguien 
intenta huir será hombre muerto”. “Mi comandante, ¿por ventura 
son suficientes tres hombres para tan importante tarea?” “¡Ah!… 
¡Cobarde!… tres hombres para arrestar sólo a uno, y todavía dices… no 
hables en vano… ¡Apréstate!”

El comandante acomodó su turbante y palpó el mango de su espada. 



Los dos soldados y él bloquearon la casa. Las débiles luces de las 
casas vecinas se apagaban unas tras otras. La sombra del silencio, 
ahora mucho más que al atardecer, se había apoderado de la 
ciudad. Poco después el comandante dio la señal. De inmediato 
tres inmensas sombras treparon la pared y saltaron al patio. Con las 
espadas en sus manos, lo inspeccionaron. Todo estaba a oscuras, 
excepto una pequeña habitación iluminada por una luz amarilla. 
La casa toda guardaba silencio, pero aquella habitación encerraba 
un murmullo. Sus manos se debilitaron al oírlo. Se miraban uno al 
otro como si no conocieran su responsabilidad. Finalmente uno de 
ellos dijo precavidamente: “Ustedes vigilen bien, yo iré a avisar al 
resto”. Con suavidad abrió la puerta y salió. Muy pronto se oyó en 
el patio el sonido de los pasos. El comandante con los ojos brillosos 
y el rostro satisfecho entró antes que todos. Haciendo una señal 
irrumpió en la habitación, luego lo siguieron los otros.
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En ella había un hombre que 
sentado sobre la arena con áspero 

atuendo y un turbante en su cabeza, recitaba 
el Corán orientado hacia la Meca. Era un hombre 

maduro y su rostro era blanco y sonrosado. Sus 
cejas estaban bien delineadas. Al tiempo que recitaba, 

brotaban de sus inmensos ojos y recorrían sus mejillas 
abundantes lágrimas. Seguía recitando el Corán a pesar de que 

cuatro hombres armados estaban detrás suyo acechándolo.
Recitaba aleyas que anunciaban el doloroso fin de los malvados y 

el feliz futuro de los piadosos. El comandante no sabía que hacer. Dos 
de los soldados, avergonzados, se acercaron a la ventana. Uno de ellos 

observó el cielo azul y estrellado, el otro tomó el turbante entre sus manos 
y se sentó. Al observar la escena, el comandante corrió hacia ellos con el 
grito ahogado en su garganta, demasiado irritado. Dio un puntapié al que se 
había sentado y exclamó: “Tonto… ¿Que haces? ¿Qué estás haciendo? ¿Has 
olvidado donde te encuentras?”. Los dos hombres volvieron en sí y se alejaron 
de la ventana. Habiendo culminado con la recitación, aquel hombre maduro 
volvió su rostro y los miró. El comandante se acomodó, arregló sus bigotes y 
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dio un paso adelante con el ceño fruncido. 
Lo irritaba la calma de aquel hombre, la misma 

calma que le impedía tratarlo con dureza. Fingió 
toser, y dijo: “Se comenta que usted… que usted tiene 

armas aquí y que ha acumulado unas cartas en contra 
del gobierno de Mutauakil, el príncipe de los creyentes. 

Nosotros le solicitamos permiso para inspeccionar la casa. 
Ninguna respuesta le fue dada. Por eso, indicó a sus soldados 

que lo hicieran de todos modos. Los soldados desordenaron 
toda la casa en busca de armas y documentos, pero no hallaron 
nada.

Dijo el comandante: “¡Oh Abul Hasan! Debes venir con nosotros, 
te llevaremos ante Mutauakil, el príncipe de los creyentes. No queda 
tiempo para que te cambies de ropa, debes venir así como estás”.
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La enorme puerta del 
salón del palacio se abrió y 
Abul Hasan ingresó rodeado 
de soldados. Era asombrosa 
la intensa luz que iluminaba el 
salón, las paredes cubiertas de 
espejos estaban adornadas con 
las más preciosas antorchas. Las 
majestuosas y elevadas columnas 
estaban adornadas con las más 
brillantes y grandes joyas.

Mutauakil permanecía en su 
trono. Embriagado y feliz, echaba 
carcajadas. Llevaba puesto un verde 
atuendo de pura seda, un turbante 
multicolor adornaba su cabeza y 
una copa de oro rebosante de vino 
ocupaba su mano. Abul Hasan, 
con ropa sencilla, rostro pacífico y 
cortos pero firmes pasos, caminó 
entre las filas de los sirvientes de 
Mutauakil y se detuvo frente a él.
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El califa, en un primer momento, atinó a 
permanecer sentado en su trono, pero luego, 
por respeto, debió levantarse frente a Abul 
Hasan. Los soldados relataron lo acontecido. 
El califa ansioso de cualquier pretexto, meditó 
un breve instante, jugueteando con sus anillos 
y luego le ofreció vino. Uno de sus consejeros 
sonrió suavemente y dijo a otro: “¡Mira, mira al 
décimo Imam de los Shiías (Abul Hasan: o sea 
el décimo Imam, Ali ibn Muhammad, apodado 
al-Hadi –el guía-) frente al poder de nuestro 
califa!” Abul Hasan con gran tranquilidad dijo: 
“Jamás el alcohol ha penetrado en mi carne ni mi 
sangre”. Cambiando de tema, Mutauakil agregó: 
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“Entonces, oh Abul Hasan, léeme una poesía 
que me agrade”. “¿Poesía?, raras veces recito 
poesías”, dijo el Imam. “Pues no tienes más 
remedio que hacerlo”, fue la cortante respuesta 
que recibió. Un poderoso silencio abarcó el recinto. 
Las miradas interceptaron a ambos.

Aquel consejero una vez más sonrió y dijo a su 
compañero: “Esta vez el pedido de su majestad es más 
inteligente que el primero, cuando le ha solicitado realizar 
algo que no es ilícito como el vino. Pues al pedirle recitar una 
poesía, no tiene excusas para rechazarlo. Sin embargo, que 
un hombre como él recite poesías en una reunión lujuriosa, 
resulta humillante.

Mientras observaba a sus súbditos Mutauakil guiñó su ojo, y 
reflejó en sus labios la sonrisa de la victoria. El comportamiento 
de Abul Hasan le demostraba que ya estaba listo para la recitación 
Este miró a Mutauakil, observó la sala y comenzó a recitar con 
voz firme:

“¿Sabes dónde pasaban sus noches los reyes anteriores? Entre 
cuentos legendarios, en sólidos fuertes, en la cima de la montaña 
mientras desde el anochecer hasta la madrugada valientes 
hombres velaban por su seguridad. Pero… ¡qué pena! Los castillos, 
los fuertes y las cimas de las montañas no los beneficiaron en 
nada y luego de tanto poderío y majestuosidad descendieron a 
las tumbas.

21





¡Ah! ¡Qué malo fue descender! 
Un fuerte grito cual si fuera un látigo los 

sacudió al momento de ser sepultados en sus 
tumbas. ¡Ah! ¿Dónde están ahora sus tronos, sus 

coronas y sus capas? ¿Dónde están aquellos rostros 
rodeados de cortinados y ornamentos? El grito fue una 

pregunta que les hizo la tumba y luego se dijo: Estos son 
los mismos bellos rostros sobre los cuales juegan ahora los 

gusanos. Y a propósito, son los mismos que comieron y bebieron 
en aquellos castillos durante largos períodos y tras tanto engullir 

son ahora engullidos”.
La poesía llegó a su fin y fue como si a Mutauakil le hubiese llegado 

su fin. Lloró tan desconsoladamente que hasta su barba se humedeció. 
Todos lloraron cabizbajos.

Fue como si las columnas de la sala hubiesen vibrado, como si el 
elevado techo del palacio estuviera por derrumbarse y como si las paredes 
estuvieran por apretarlos. Fue como si los espejos se hubiesen roto y las 
antorchas se hubiesen apagado.

Aquella noche el palacio parecía una tumba.

23



Aquella noche el palacio parecía una tumba.

24


